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luís  de  Camões: 

Apontamentos  Biográficos 


i 

O protagonista  do  sempre  formoso  poema  de  Almeida 
Garrett  é um  Luís  de  Camões  romântico,  remodelado  na  fantasia 
melancólica  dum  grande  poeta  exilado,  amoroso,  nostálgico.  A 
ideal  tradição  romanesca  impediu,  com  as  suas  névoas  irisadas 
de  fulgores  poéticos,  passante  de  duzentos  e cinqüenta  anos, 
que  o amador  de  Natércia,  o trovador  guerreiro,  fosse  aferido  no 
estalão  comum  dos  bardos  que  imortalizaram,  a frio  e com  um 
grande  sossego  de  metrificação,  o seu  amor,  a fatalidade  do  seu 
destino  em  centúrias  de  sonetos.  Garrett  fez  uma  apoteose  ao 
gênio,  e a si  se  ungiu  ao  mesmo  tempo  príncipe  reinante  na 
dinastia  dos  poetas  portugueses,  criando  aquela  incomparável 
maravilha  literária.  Ensinou  a sua  geração  sentimental  a ver  a 
corporatura  agigantada  do  poeta  que  a critica  facciosa  de  Verney 
e do  padre  José  Agostinho  apoucara  a uma  estatura  pouco  mais 
que  regular. 

Camões  ressurgiu  em  pleno  meio-dia  do  romantismo  do 
século  XIX,  não  porque  escrevera  Os  Lusíadas,  mas  porque 
padecera  duns  amores  funestíssimos.  O século  XVIII  citava-o 
apenas  nos  livros  didáticos,  e nas  academias  eruditas,  como 
exemplar  clássico  em  epítetos  e figuras  da  mais  esmerada 
retórica.  Tinha  caído  em  mãos  esterilizadoras  dos  gramáticos  que 
desbotam  sapientissimamente  todas  as  flores  que  tocam, 
apanham  as  borboletas,  pregam-nas  para  as  classificarem 
mortas,  e abrem  listas  de  hipérboles  e metáforas  para  tudo  que 
transcende  a legislatura  codificada  de  Horácio  e Aristóteles. 

Luís  de  Camões,  qual  o figuram  Garrett  no  poema  trágico  e 
Castilho  no  drama  ultra-romântico,  e as  musas  indígenas  e 
forasteiras  nas  suas  contemplações  plangentes,  é o que  se 
requer  que  seja  o mártir  do  amor,  o soldado  ardido,  o talento 
menoscabado  pela  camarilha  dos  reis.  Os  maviosos 
sentimentalistas  afizeram-nos  a estas  cores  prismáticas  - às 
refulgências  das  auroras  e dos  luares  teatrais.  Mal  podemos 
encarar  o nosso  Camões  a uma  grande  luz  natural.  Queremo-lo 
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na  tristeza  crepuscular  das  tardes  calmosas,  na  mesma  solidão 
dos  mares,  nas  saudades  do  desterro,  no  desconforto  das 
primeiras  precisões,  vivendo  da  mendicidade  do  Jau  - do 
escravo,  como  se  alguma  hora  houvesse  em  Portugal  escravos 
de  procedência  asiática  - e das  economias  da  preta,  arrastando- 
se  sobre  muletas  do  adro  de  S.  Domingos  para  o catre  do 
hospital.  Quem  nos  mostrar  Camões  à luz  com  que  a história  e a 
crítica  indutiva  elucidam  as  confusas  obscuridades  dos  homens 
extraordinários  - e por  isso  mais  expostos  à deturpação  lendária 
- poderá  avizinhar-se  da  verdade;  mas,  do  mesmo  passo,  se 
desvia  da  nossa  inveterada  opinião,  e talvez  incorra  em  delito  de 
ruim  português. 

Eu  me  vejo  neste  perigo  e não  me  poupo  às  eventualidades 
da  ousadia.  Pretender  exibir  novidades  inferidas  de  fatos 
comparadas  e probabilidades  em  uma  biografia  tantas  vezes  feita 
e refeita,  será  irrisório  atrevimento  quando  mas  puderem 
contraditar  com  provas  solidamente  cimentadas.  O que  não 
parecer  novo  nestes  traços  será  uma  justificada  emenda  aos 
erros  dos  biógrafos  antigos  e recentes  em  que  nomeadamente 
avultam  os  senhores  visconde  de  Juromenha  e doutor  Teófilo 
Braga  que  segue  muito  confiado  aquele  douto  investigador  com 
uma  condescendência  extraordinária  para  escritor  que  tanto 
averigua. 


II 


Direi  primeiro  do  amor  meio  lendário  de  Luís  Vaz  de  Camões 
a Dona  Catarina  de  Ataíde,  como  causa  essencial  da  sua  vida 
inquieta  e dos  reveses  da  sinistra  fortuna  procedentes  desse 
desvio  da  prudência  na  mocidade. 

Diogo  de  Paiva  de  Andrade,  sobrinho  do  celebrado  orador, 
deixou  umas  Lembranças  inéditas  que  passaram  da  opulenta 
livraria  do  advogado  Pereira  e Sousa  para  o meu  poder.  Diogo  de 
Paiva  nascera  em  1576.  É contemporâneo  de  Camões.  Conheceu 
provavelmente  pessoas  de  convivência  do  poeta.  Poderia 
escrever  amplamente,  impugnando  algumas  notícias  de  Mariz,  de 
Severim  e de  Manuel  Correia.  Era  cedo,  porém,  para  que  o 
assunto  lhe  interessasse  bastante.  Na  juventude  de  Paiva,  as 
memórias  de  Camões  não  tinham  ainda  atingido  a consagração 
poética  de  que  se  formam  as  nebulosas  do  mito.  Diogo  de  Paiva 
pouco  diz;  mas,  nessas  poucas  linhas,  há  duas  espécies  não 
relatadas  pelos  outros  biográficos: 
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"Luís  de  Camões,  poeta  bem  conhecido,  tendo  18  anos, 
namorou  Catarina  de  Ataíde,  e principiou  a inclinação  em  79  ou 
20  de  Abril,  do  ano  de  1542,  em  sexta-feira  da  semana  santa, 
indo  ela  à igreja  das  Chagas  de  Lisboa,  onde  o poeta  se  achava. 
A esta  senhora  dedicou  muitas  das  suas  obras,  e ainda  que  com 
diferentes  nomes  é a mesma  de  que  fala  repetidas  vezes.  Foi 
depois  dama  da  rainha  Dona  Catarina,  e continuando  os  amores 
com  boa  correspondência,  mudou  ela  de  objeto  para  os  agrados 
de  que  Camões  se  queixa  em  suas  composições.  Por  estes 
amores  foi  quatro  vezes  desterrado:  uma  de  Coimbra,  estando  lá 
a corte  para  Lisboa;  outra  de  Lisboa  para  Santarém;  outra  de 
Lisboa  para  a África;  e finalmente  de  Lisboa  para  a índia,  donde 
voltou  muito  pobre,  sendo  já  falecida  Dona  Catarina,  por  quem 
tão  cegamente  se  apaixonara." 

O desterro  de  Camões  de  Coimbra,  onde  estava  a corte,  é a 
novidade  que  não  pude  conciliar  com  o fato  de  ter  residido  Dom 
João  III  em  Coimbra  nos  anos  imediatos  a 1542,  ano  em  que  o 
poeta  vira  Dona  Catarina  na  Igreja  das  Chagas.  Os  impressos 
que  consultei,  e não  foram  poucos,  não  me  esclareceram.  Sei 
tão-somente  que  o rei  esteve  em  Coimbra  por  1527  e 1550. 
Nesta  segunda  data  já  Camões  se  repatriara  do  segundo  desterro 
em  África.  Quanto  à inconstância  da  dama  da  Rainha  - novidade 
de  mais  fácil  averiguação  - os  fatos  que  vou  expender  a 
persuadem  coerentemente. 

Dom  João  III,  o rei-inquisidor,  e piedoso  por  antonomásia, 
antes  de  fazer  um  filho  em  Isabel  Moniz,  fizera  outro  em  Antónia 
de  Berredo.  Eram  ambas  de  linhagem  ilustre.  A primeira  finou-se 
num  convento  da  Guarda,  sem  ter  visto  seu  filho  Duarte  que,  aos 
22  anos,  morreu  Arcebispo  de  Braga.  A segunda  ficou  na  corte,  e 
achou  marido  de  raça  fina,  sem  embargo  da  cuncubinagem  real, 
agravada  pelo  acto  da  sua  notória  fecundidade.  A criança  tinha 
morrido.  Os  nobiliaristas  chamaram-lhe  Manuel  e ocultaram-lhe  o 
nome  da  mãe,  visto  que  ela  propagou  altos  personagens, 
sujeitos  envergonhados. 

Antónia  de  Berredo  casara  com  um  viúvo  rico  e velho, 
António  Borges  de  Miranda,  senhor  de  Carvalhais,  ílhavo  e 
Verdemilho,  que  de  sua  primeira  mulher,  da  Casa  de  Barbacena, 
tivera  dois  filhos,  a quem  competia  a sucessão  dos  vínculos.  D. 
Antónia  concebeu  do  marido,  e deu  à luz  um  menino  que  se 
chamou  Rui  Borges  Pereira  de  Miranda.  O marido  faleceu.  Os 
filhos  do  primeiro  matrimônio,  Simão  Borges  e Gonçalo  Borges 
foram  esbulhados  da  sucessão  dos  vínculos  - um  estrondoso 
escândalo  em  que  influiu  o arbítrio  despótico  do  rei  a favor  do 
filho  da  sua  amante. 
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Apossado  iniquamente  dos  senhorios  de  Carvalhais,  ílhavo  e 
Verdemilho,  Rui  Borges,  filho  de  Antónia  de  Berredo,  afeiçoou-se 
a Dona  Catarina  de  Ataíde,  filha  de  Álvaro  de  Sousa,  veador  da 
Casa  da  Rainha,  senhor  de  Eixo  e Requeixo,  nas  vizinhanças  de 
Aveiro.  Dona  Catarina  era  pobre,  como  filha  segunda;  seu  irmão 
André  de  Sousa  era  um  simples  clérigo,  prior  de  Requeixo;  o 
senhor  da  Casa  era  o primogénito  Diogo  Lopes  de  Sousa. 

Dona  Catarina  aceitara  o galanteio  do  poeta  Luís  Vaz  de 
Camões,  talvez  antes  de  ser  requestada  por  Borges  de  Miranda. 
O senhor  de  ílhavo,  rivalizado  pelo  juvenil  poeta,  sentia-se 
inferior  ante  o espírito  da  dama  da  Rainha.  Seria  um  estúpido 
consciente:  queixou-se  talvez  à mãe.  Não  é de  presumir  que  a 
mulher  de  Dom  João  se  aviltasse  protegendo  o galanteio  repelido 
do  filho  da  Berredo  - amante  notória  de  seu  marido;  mas  é 
natural  que  a mãe  de  Rui  Borges  recorresse  direta  e 
clandestinamente  ao  rei  solicitando  o desterro  do  perigoso  émulo 
de  seu  filho.  Assim  pôde  motivar-se  o primeiro  desterro  de 
Camões  para  longe  da  corte,  e o segundo  para  África  em  castigo 
da  teimosia  dele  e das  vacilações  de  Catarina  de  Ataíde  na 
aceitação  do  opulento  Rui  Borges  - vacilações  transigentes  com  a 
riqueza  do  rival  do  poeta  pobre,  a meu  ver.  A dama  não  seria 
muito  escoimada  em  primores  de  fidelidade.  Das  damas  da  corte 
de  Dom  João  III,  dizia  Jorge  Ferreira  de  Vasconcelos:  "todas  são 
mui  próvidas  em  não  estarem  sobre  uma  amarra  por  não  ser 
como  o rato  que  não  sabe  mais  que  um  buraco"  - e talvez 
pensasse  em  Camões  quando  escrevia:  "Ele  cuida  que  por 
discreto  e galante  há  de  vencer  tudo;  eu  quisera-lhe  muito  mais 
dinheiro  que  todas  suas  trovas,  porque  este  franqueia  o campo,  e 
o al  é martelar  em  ferro  frio."  Saiu  Camões  para  a África  em 
1547,  e lá  se  deteve  proximamente  dois  anos.  Quando 
regressou,  a dama  da  rainha  era  já  casada  com  Rui  Borges  e 
vivia  na  casa  do  esposo  convizinha  de  Aveiro,  entregue  ao 
ascetismo,  sob  a direção  de  Frei  João  do  Rosário,  frade 
dominicano. 

Subsistem  umas  Memórias  comunicadas  a Herculano  em 
1852,  e datadas  em  1573  por  aquele  frade,  nas  quais  o confessor 
revela  que  Dona  Catarina,  quando  ele  a interrogava  acerca  do 
desterro  de  Camões  por  sua  causa,  a esposa  discreta  de  Rui 
Borges  respondia  que  não  ela,  mas  o grande  espírito  do  poeta  o 
impelira  a empresas  grandiosas  e regiões  apartadas.  Esta 
resposta,  um  tanto  anfibológica,  argúi  e justifica  o honestíssimo 
melindre  da  esposa. 

Se  respondesse:  "fui  a causa  de  seu  desterro",  daria 
testemunho  menos  nobre  da  sua  ingratidão,  e teria  de  corar 
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como  esposa  voluntária  de  Rui  Borges,  como  amante  do 
desditoso  poeta,  e ainda  como  filha  espiritual  do  frade 
mininamente  indagador  que  várias  vezes  e indelicadamente  a 
interrogava  sobre  o caso  melindroso:  E "todas  las  vezes  que  no 
poeta  desterrado  por  sua  razão  lhe  falava..."  - escreve  Frei  João 
do  Rosário. 

O arrependimento,  o tédio  e a saudade  não  a mortificaram 
longo  tempo.  Morreu  Catarina  de  Ataíde  em  28  de  Setembro  de 
1551,  e foi  sepultada  na  capela-mor  que  dotara  no  Mosteiro  de 
São  Domingos  de  Aveiro  em  sepultura  que  talvez  mandasse 
construir. 

Camões  não  ignorava  a tristeza  raladora  de  Catarina.  Este 
soneto  exprime  o sentimento  duma  vingança  nobre  até  ao 
extremo  de  compadecida: 

Já  não  sinto,  senhora,  os  desenganos 
Com  que  minha  afeição  sempre  tratastes, 

Nem  ver  o galardão,  que  me  negastes, 

Merecido  por  fé  há  tantos  anos. 

A mágoa  choro  só,  só  choro  os  danos 
De  ver  por  quem,  senhora,  me  trocastes! 

Mas  em  tal  caso  vós  só  me  vingastes 
De  vossa  ingratidão,  vossos  enganos. 

Dobrada  glória  dá  qualquer  vingança, 

Que  o ofendido  toma  do  culpado, 

Quando  se  satisfaz  com  causa  justa; 

Mas  eu  de  vossos  males  a esquivança 
De  que  agora  me  vejo  bem  vingado, 

Não  a quisera  tanto  à vossa  custa. 

Semelhante  soneto  dirigido  à outra  Dona  Catarina  de  Ataíde, 
dama  do  paço  que  morreu  solteira,  não  tem  explicação.  Claro  é 
que  Luís  de  Camões  alude  à mulher  que  o vinga  padecendo  as 
mágoas  resultantes  duma  aliança  em  que  ele  foi  ingratamente 
sacrificado.  À outra  dama  que  morreu,  estando  para  casar, 
segundo  a versão  colhida  pelos  primeiros  biógrafos,  não  diria 
Camões: 

...a  vingança 

Não  a quisera  tanto  à vossa  custa. 
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Como  o vingaria  ela,  desconhecendo  as  tristezas  de  casada 
que  não  chegou  a ser?  Era  mister  que  se  desse  mudança  de  vida 
irremediavelmente  aflitiva  e remordida  de  arrependimento  para 
que  o poeta  se  ufanasse  de  vingado  - e tanto  que  implicitamente 
lhe  perdoa.  O soneto  que  trasladei  não  atraiu  ainda  notável 
reparo  dalgum  biógrafo,  sendo  a página  mais  para  estudo  nos 
amores  de  Camões.  Antes  do  generoso  soneto,  quando  a julgava 
contente,  Camões  exprimia-se  de  mui  diverso  teor.  O ciúme,  o 
despeito  e a cólera  desafogara  noutros  versos  perdoáveis  à dor, 
mas  somenos  fidalgos.  Chamou-lhe  cadela. 

O viúvo  Rui  Borges  passou  logo  a segundas  núpcias  como 
quem  procura  em  outra  mulher  a felicidade  que  não  pudera  dar- 
lhe  a devota  Catarina  absorvida  no  misticismo,  como  num  refúgio 
aos  pungitivos  espinhos  da  sua  irremediável  ingratidão. 

O poeta  granjeara  inimigos  na  corte.  Deviam  ser  os 
Berredos  e os  parentes  de  Rui  Borges  de  Miranda.  Entre  os  mais 
próximos  deste  havia  um  seu  irmão  bastardo,  Gonçalo  Borges, 
criado  do  paço,  a cargo  de  quem  corria  a fiscalização  dos  arreios 
da  Casa  Real.  Teria  sido  esse  o espia,  o denunciante  das 
clandestinas  entrevistas  do  poeta  com  a dama  querida  de  seu 
irmão? 

Em  Maio  de  1552,  Gonçalo  Borges  curveteava  um  seu 
cavalo  entre  o Rossio  e Santo  Antão,  no  dia  da  procissão  de 
Corpus-Christi,  em  que  se  mesclava  um  paganismo  carnavalesco 
de  exibições  mascaradas.  Dois  incógnitos  de  máscara 
enxovalharam  Gonçalo  Borges  com  remoques.  Houve  um 
recíproco  arrancar  das  espadas.  Neste  comenos,  Luís  de  Camões 
enviou-se  ao  irmão  de  Rui  Borges  e acutilou-o  no  pescoço.  O 
golpe,  segundo  parece,  era  a segurar;  mas  não  deu  resultados 
perigosos  para  o ferido.  Camões  foi  preso;  e,  ao  terminar  um  ano 
de  cárcere,  solicitou  perdão  de  Gonçalo  Borges  que,  voluntário 
ou  coagido  por  empenhos,  lhe  perdoou,  visto  que  não  tinha 
"aleijão  nem  deformidade".  A Carta  de  perdão,  produzida  pelo 
Sr.  Visconde  de  Juromenha,  é datada  em  7 de  Março  de  1553,  e 
está  integralmente  copiada. 

Dias  depois,  Luís  Vaz  de  Camões  safa  para  a índia,  na 
mesquinha  posição  de  substituto  dum  Fernando  Casado,  e 
recebia  2$400  réis  como  todos  os  soldados  rasos  que 
embarcavam  para  o Oriente:  e para  isto  mesmo  prestou  a fiança 
de  Belchior  Barreto,  casado  com  sua  tia.  Aqueles  2$400  réis 
eram  o primeiro  quartel  dos  $600  réis,  soldo  anual  do  soldado 
reino!. 

Expatriou-se  na  humilhação  dos  mais  desprotegidos.  Devia 
de  ter  alienado  a estima  e o favor  de  amigos  influentes,  porque 
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saía  do  cárcere  rebaixado  pelo  desbrio  com  que  implorara  o 
perdão,  e réu  confesso  de  uma  vingança  por  motivos  menos 
honestos  aos  olhos  dos  velhos  sérios,  e desdourados  na  própria 
fidalguia  pelas  ribaldarias  amorosas  dum  mancebo  de  nascimento 
ilustre.  Se  Luís  de  Camões  embarcasse  para  a índia  como  o 
comum  dos  mancebos  fidalgos,  receberia  300  ou  400  cruzados 
de  ajuda  de  custo. 

A família  "Camões",  no  reinado  de  Dom  João  III,  esteve 
relegada  da  consideração  da  corte.  O mais  notável  dessa  família, 
o crúzio  Dom  Bento,  prior-geral  da  sua  Ordem,  gozou  apenas  a 
prelazia  monástica,  mas  sem  influência  civil  dalguma  espécie. 
Simão  Vaz  de  Camões,  parente  do  poeta,  senhor  dum  morgado 
mediano,  era,  por  esse  tempo,  um  libertino  espiado  pela  justiça, 
desonrado  por  delitos  graves  e alianças  matrimonialmente 
ignóbeis.  Os  outros  ramos  vegetavam  obscuros;  e alguns  dessa 
família  que  militaram  na  Ásia  não  alcançaram  alguma 
qualificação  notável  nos  minuciosos  anais  de  Gaspar  Correia. 
Diogo  do  Couto  nem  sequer  os  nomeia. 

No  reinado  de  Dom  João  II,  Antão  Vaz,  avô  do  poeta,  casara 
com  Dona  Guiomar  da  Gama,  parenta  de  Vasco  da  Gama,  a 
quem  seguiu  à índia,  capitaneando  uma  caravela,  talvez 
escolhido  por  Vasco,  em  atenção  ao  parentesco.  O herói  d'Os 
Lusíadas  enviou  Antão  Vaz  embaixador  ao  rei  de  Melinde,  a 
cumprimentá-lo,  a levar-lhe  presentes  e a concertar  as  pazes. 9 
Luís  de  Camões,  com  rara  modéstia,  omite  o nome  de  seu  ilustre 
avó;  dá-lhe,  porém,  predicados  de  elegância  oratória  e compraz- 
se  em  o fazer  discursar  largamente.  Na  dilação  do  discurso 
transluz  uma  lícita  vaidade.  Vasco 

Manda  mais  um,  na  prática  elegante, 

Que  co  rei  nobre  as  pazes  concertasse 
Partido  assi  o embaixador  prestante, 

Com  estilo  que  Palas  lhe  ensinava 
Estas  palavras  tais  falando  orava. 

Nenhum  biógrafo,  que  me  conste,  aproximou  ainda  a 
passagem  do  poema  do  nome  do  embaixador  Antão  Vaz. 
Verdade  é que  João  de  Barros,  Damião  de  Góis  e o Bispo  Osório 
escondem  o nome  do  enviado;  e a maioria  dos  biógrafos  não 
conheceu  os  de  Gaspar  Correia,  nem  consultou  senão  os 
expositores  triviais.  Antão  Vaz,  como  se  lê  noutros  trechos 
daquele  prolixo  cronista,  é sempre  o preferido  nas  mensagens 
em  que  é essência  o discurso.  Conhece-se  que  Vasco  da  Gama  o 
reputava  eficaz  no  dom  da  palavra.  Passado  o ano  de  1508  não 
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tenho  noticias  dele,  nem  sei  que  se  avantajasse  no  posto  com 
que  saiu  do  reino,  comandante  de  caravela,  ern^  1502. 
Provavelmente  não  fez  fazenda,  como  lá  se  dizia  na  Ásia,  ou 
porque  tinha  espíritos  por  demais  levantados  da  terra  nas  asas 
da  eloquência,  como  se  depreende  do  conceito  do  neto,  ou 
porque  pertencia  à raça  ainda  generosa  e desinteressada  dos 
primitivos  soldados  do  Oriente.  O certo  é que  a sua 
descendência,  filho  e neto,  não  inculcam  herdar-lhe  os  haveres. 


III 


Posto  que  na  Carta  de  perdão  se  diga  que  o pai  do  soldado, 
Simão  Vaz  de  Camões,  cavaleiro-fidalgo,  morava  na  cidade  de 
Lisboa,  isto  não  afirma  que  ele,  no  ano  em  que  o filho  embarcou, 
ali  residisse.  Simão  Vaz  estanciara  muito  pela  índia,  e possuíra 
em  Baçaim,  em  1543,  a aldeia  de  Patarvali  que  Dom  João  de 
Castro,  vice-rei,  lhe  aforara  por  60  pardaus.  Estes  aforamentos 
eram  vitalícios  e concedidos  como  remuneração  de  serviços  a 
fidalgos  pobres,  porque,  dizia  o vice-rei,  não  dispunha  doutra 
moeda.  Falecido  Dom  João  de  Castro,  os  governadores 
subsequentes  Garcia  de  Sá  e Jorge  Cabral,  insinuados  por  Dom 
João  III,  que  já  vivia  do  expediente  de  empréstimos,  anularam 
as  concessões  do  vice-rei  como  nocivas  aos  interesses  da 
monarquia.  A aldeia  de  Patarvali  foi  reivindicada  para  a Coroa,  e 
a fortuna  de  Simão  Vaz  manifestou-se  na  pobreza  da  sua  viúva  e 
do  seu  filho  único.  Pedro  de  Mariz  e a série  de  biógrafos  mais 
antigos  testificam  que  Simão  Vaz,  tendo  naufragado  em  terra 
firme  de  Goa,  a custo  se  salvara  e morrera  depois  nesta  cidade. 
Ora,  em  1552,  a nau  Zambuco  varou  no  rio  de  Seitapor,  a trinta 
léguas  de  Goa,  salvando-se  a tripulação.  Seria  essa  a nau  em 
que  Simão  Vaz  de  Camões  ia  novamente  no  engodo  da  fortuna 
esquiva?  Se  era,  em  Março  de  1553,  quando.  Camões  saiu  do 
cárcere,  a morte  de  seu  pai  não  podia  ainda  saber-se  em  Lisboa. 

É certo  que,  nas  Lendas  de  Gaspar  Correia  e Décadas  de 
Couto,  o nome  de  Simão  Vaz  é inteiramente  desconhecido.  Seja 
como  for,  é necessário  expungir  da  biografia  de  Luís  de  Camões 
um  Simão  Vaz,  residente  em  Coimbra,  primo  do  poeta,  que  o Sr. 
Visconde  de  Juromenha  por  desculpável  equívoco  da  homonímia 
reputou  pai  de  Luís,  descurando  as  induções  da  cronologia  e 
todas  as  provas  morais  que  impugnam  semelhante  parentesco. 

Das  poesias  de  Camões  nada  se  depreende  quanto  aos  seus 
progenitores.  Em  toda  a obra  poética  e variadíssima  do  grande 
cantor  não  transluz  frouxo  sentimento  filial  - nem  um  verso 
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referente  ao  pai.  Em  todos  os  seus  poemas  escritos  na  África  e 
Ásia,  na  juventude  e na  velhice,  não  há  uma  nota  maviosa  de 
saudade  da  mãe.  Os  poetas  da  Renascença  tinham  esse  aleijão 
como  preceito  de  escola.  Desnaturalizavam-se  da  família,  da 
trivialidade  caseira  para  se  enaltecerem  às  coisas  olímpicas. 
Gastavam-se  na  sentimentalidade  das  epopeias  e das  éclogas.  O 
amor  da  família,  se  alguma  hora  reluz,  não  é o da  sua  - é o das 
famílias  heróicas.  Apaixonavam-se  pelo  mito,  timbravam  em  nos 
comoverem  com  as  desgraças  de  Agamémnon  ou  Níobe.  Isto  não 
desdoura  a sensibilidade  do  cantor  de  Inês  e de  Leonor  de  Sá; 
mas  vem  de  molde  para  notar  que  do  poeta  para  com  seus  pais 
não  se  encontra  um  endecassílabo  que  lhe  abone  a ternura.  O 
mesmo  desamor  se  verifica  em  todos  os  poemas  coevos,  quer 
épicos,  quer  líricos.  Só  uma  vez  em  Diogo  Bernardes  se  entrevê 
tal  qual  afecto  de  família  a um  irmão  que  professa  na  Arrábida,  e 
em  Sá  de  Miranda  a um  filho  e à esposa  mortos;  mas  de  amor 
filial  é escusado  inquirir-lhes  o coração  nas  rimas.  Parece  que  o 
haverem  sido  um  produto  fisiológico  do  preceito  da  propagação 
os  sentava  de  grandes  afectos  e respeitos  a quem  os  gerou.  Não 
os  escandecia  em  raptos  poéticos  essa  vulgar  aliança  de  filhos  a 
pais. 


IV 


Luís  de  Camões  achou-se  bem,  confortavelmente  em  Goa. 
As  suas  cartas  conhecidas  não  inculcam  nostalgia,  nem  a 
estranheza  dolorosa  do  insulamento  em  região  desconhecida. 
Rescendem  o motejo,  o sarcasmo  e a vaidade  das  valentias.  Não 
se  demora  a bosquejar  sequer,  com  séria  indignação,  o estrago, 
a gangrena  que  lavrava  no  decadente  Império  Índico  pelos 
termos  graves  de  Simão  Botelho,  de  Gaspar  Correia,  António 
Tenreiro,  Diogo  do  Couto  e dos  teólogos.  Narra  de  relance  e com 
frases  jocosas  as  façanhas  desses  ignorados  acutiladiços,  as 
bazófias  de  Toscano,  a moderada  fúria  de  Calisto,  e as  proezas 
do  duelista  Manuel  Serrão.  Era  este  Serrão  um  ricaço  de  Baçaim, 
senhor  de  quatro  aldeias,  que  fizera  desdizer  um  bravo  da  alta 
milícia.  Comprazia-se  Camões  nestas  histórias  façanhosas, 
chasqueando  os  pimpões  de  lá  e os  de  cá,  uns  que  nunca  lhe 
viram  as  solas  dos  pés  por  onde  unicamente  podiam  vulnerá-lo 
como  ao  herói  grego.  Acha-se  tranquilo  como  em  cela  de  frade 
pregador,  e acatado  na  sua  força  como  os  touros  da  Merceana. 
Preocupava-o  fortemente  a bravura. 
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Como  a metrópole  da  índia  portuguesa,  não  havia  terra 
mais  de  feição  para  chibantes.  Escrevia  Francisco  Rodrigues  da 
Silveira:  "Dentro  em  Goa  se  cortam  braços  e pernas  e se  lançam 
narizes  e queixadas  em  baixo  cada  dia  e cada  hora,  e não  há 
justiça  que  sobre  o caso  faça  alguma  diligência:  dando  por  razão 
que  o não  permite  a índia,  porque  ceda  qual  pretende  satisfazer- 
se  por  suas  mãos  de  quem  o tem  agravado". 

Depois,  as  mulheres.  As  portuguesas  caem  de  maduras,  ou 
porque  a lascívia  as  sorvou  antes  de  sazonadas,  ou  porque  vêm 
ao  chão  de  velhas:  - é opiniativa  a inteligência  do  conceito 
picaresco.  As  indígenas  são  pardas  como  o pão  de  rala,  têm  uns 
palavreados  que  travam  a ervilhaca,  e gelam  os  mais 
escandecidos  desejos.  São  carne  de  salé  onde  amor  não  acha  em 
que  pegue.  Lembra-se  das  lisboetas  que  chiam  como  pucarinho 
novo  com  água,  e manda-lhes  dizer  que,  se  lá  quiserem  ir, 
receberão  das  mãos  das  velhotas  as  chaves  da  cidade.  De 
envolta  com  estas  prosas  facetas,  envia  um  soneto  e uma  écloga 
fúnebres  à morte  dum  amigo. 

Esta  carta  encerra  a nota  melancólica  duma  frase  de  Cipião: 
"Pátria  ingrata,  não  terás  meus  ossos".  Mas  a comparação,  para 
não  ser  um  dislate  de  orgulho,  era  decerto  um  gracejo  de  Luís  de 
Camões.  Que  lhe  devia  a pátria  em  1553?  Ele  tinha  30  anos; 
escrevera  poemas  líricos  excelentes,  apenas  louvados  na  roda 
dos  palacianos  e dos  menos  cultos.  Ferreira  e Sá  de  Miranda 
parece  que  não  o conheciam.  O bravo  que  saíra  do  cárcere  com 
perdão  de  Gonçalo  Borges  a quem  golpeara  o cachaço,  ou  o 
toutiço,  como  disseram  os  físicos  do  exame,  em  verdade, 
confrontando-se  com  Cipião  Africano,  ao  desterrar-se,  não 
primava  em  pontos  de  modéstia.  O seu  avantajado  e indiscutível 
direito  à gratidão  da  pátria  era  um  poema  começado  apenas,  ou 
talvez  ainda  não  tracejado.  Camões  tem  ante  si  dezasseis  anos 
para  pleitear  com  Vasco  da  Gama  a imperecedoura  glorificação 
que  lhe  prepara.  A pátria  desconhecia  ainda  o seu  grande 
acredor  que  se  estava  germinando  no  cérebro  potentíssimo 
daquele  seu  filho  - único  filho  que  todas  as  nações  cultas 
conhecem,  e o máximo  na  imortalidade  que  tem  de  sobreviver  à 
terra  que  cantou. 

Os  feitos  valorosos  de  Luís  de  Camões  na  Ásia  não  tiveram  a 
notabilidade  que  os  cronistas  do  Oriente  e de  Dom  João  III 
deram  a lances  insignificantes  de  homens  obscuros.  O difuso 
autor  das  Décadas,  Couto,  apenas  o nomeia  numa  crise  de 
pobreza  convizinha  da  mendiguez.  Os  antigos  biógrafos  e 
comentaristas  não  o condecoram  como  quinhoeiro  nos  fastos  das 
carnificinas  memorandas.  Seria  grande  elogio  à primorosa 
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probidade  de  Camões  o excluí-lo  desses  canibalismos,  dessa  .... 
bruta  crueza  e feridade,  como  ele  invectiva  na  estância  XCIX  do 
canto  IV. 

Mas  entrevejo  na  cerração  de  três  séculos  que  o poeta,  na 
apoteose  do  Albuquerque  terrível  e do  Castro  forte  - elaborando 
a epopeia  que  sagrou  em  idolatria  de  semideuses  uma  falange  de 
piratas,  escrevia  com  as  mãos  lavadas  de  sangue  inocente  do 
índio,  a quem  apenas  os  conquistadores  concediam  terra  para 
sepultura  como  precaução  contra  a peste  dos  cadáveres 
insepultos,  quando  não  exumavam  as  ossadas  dos  reis  indígenas 
na  esperança  de  que  lhas  resgatassem  com  aljôfar  e canela. 
Façanhas  de  Camões  não  sei  decifrá-las  nos  seus  poemas;  eles  - 
os  poemas  - só  por  si  sobejam  na  sua  história  como  ações 
gloriosíssimas. 
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Sobre  o autor  e sua  obra 


Camilo  Castelo  Branco 

A 16  de  Março  de  1825  nasce  em  Lisboa, 
na  rua  da  Rosa,  Camilo  Castelo  Branco, 
filho  de  Manuel  Joaquim  Botelho  Castelo 
Branco,  no  estado  de  solteiro  e, 
presumivelmente,  de  Jacinta  Rosa  do 
Espírito  Santo  Ferreira. 

Camilo  fica  órfão  aos  dez  anos  de  idade. 
Jacinta  morre  dois  anos  depois  do  seu 
nascimento,  a 6 de  Fevereiro  de  1827,  e 
o pai  morre  em  Lisboa,  a 22  de 
Dezembro  de  1835. 

Camilo  inicia  os  estudos  primários,  em  1830,  em  Lisboa,  primeiro 
na  escola  de  mestre  Inácio  Minas,  na  rua  dos  Calafates,  depois 
na  escola  de  Satírio  Salazar,  na  Calçada  do  Duque. 

Após  a morte  do  pai,  Camilo  e a sua  irmã  Carolina  são  enviados 
para  Vila  Real  ficando  ao  cuidado  da  sua  tia  Rita  Emília  da  Veiga 
Castelo  Branco  e do  seu  amante  João  Pinto  da  Cunha,  este 
nomeado  tutor  dos  menores. 

Carolina  casa-se,  em  1839,  com  Francisco  José  de  Azevedo  e 
Camilo  vive  durante  algum  tempo  com  eles  na  Samardã. 

Em  1841  casa-se  com  Joaquina  Pereira  de  França  e passa  a viver 
em  Ribeira  de  Pena.  Dois  anos  depois,  a 25  de  Agosto  de  1843, 
nasce  Rosa  Pereira  de  França,  filha  de  Camilo  com  Joaquina. 

Camilo  prossegue  os  estudos  com  o padre  Manuel  Rodrigues, 
conhecido  por  padre  Manuel  da  Lixa  e,  em  1843,  já  no  Porto  é 
aprovado  na  Escola  Médica  e na  Academia  Politécnica.  Contudo, 
na  Escola  Médica  do  Porto  perde  o ano  por  faltas  e tenta  o curso 
de  Direito  em  Coimbra. 

Camilo  desloca-se  a Lisboa  na  tentativa  de  entrar  na  posse  da 
sua  parte  da  herança  paterna  e em  condições  pouco  claras 
consegue,  em  1846,  ficar  com  o que  restava  da  herança.  Volta  a 
Vila  Real,  apaixona-se  por  Patrícia  Emília  de  Barros  e foge  com 
ela  para  o Porto.  João  Pinto  da  Cunha,  que  entretanto  tinha 
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legalizado  a sua  ligação  com  Rita  Emília,  manda-os  prender 
alegando  que  Camilo  lhe  roubara  20.000  cruzados,  situação  que 
mais  tarde  e publicamente  se  virá  a retratar-se. 

Camilo  e Patrícia  permanecem  na  Cadeia  da  Relação  do  Porto  de 
12  a 23  de  Outubro  e escreve  a Herculano  pedindo-lhe  proteção. 

Em  1847  Camilo  e Patrícia  vivem  em  Vila  Real  enquanto  que  em 
Friume  morre  Joaquina  Pereira  de  França  e um  ano  depois  a filha 
Rosa.  Nesse  mesmo  ano  nasce  Bernardina  Emília  da  sua  ligação 
com  Patrícia  e instalam-se  no  Porto,  onde  Camilo  leva  uma  vida 
de  boêmia. 

Em  1850  vai  para  Lisboa  onde  começa  a publicar  em  A Semana  o 
seu  primeiro  romance  Anátema.  Camilo  regressa  ao  Porto  e 
matricula-se  no  Seminário  Episcopal,  desistindo  um  ano  depois. 
No  Porto,  onde  Pinheiro  Alves  mantinha  os  seus  negócios,  casou, 
em  1850,  com  Ana  Plácido.  Ao  fim  de  oito  anos  de  vida  conjugal, 
nasceu  Manuel  Plácido.  Antes  deste  nascimento,  porém,  já  as 
alegadas  ligações  amorosas  de  Ana  com  Camilo  eram  objeto  de 
comentários  públicos  pouco  abonatórios,  e após  várias  tentativas 
para  a demover  dessa  paixão,  o marido  traído  desencadeou  um 
processo  judicial  por  crime  de  adultério.  Camilo  e Ana  foram 
presos,  julgados  e estranhamente  absolvidos. 

Em  1856  assume  o cargo  de  diretor  literário  de  A Verdade.  Nesse 
mesmo  ano  sente  os  primeiros  sintomas  de  cegueira,  mas 
continua  a publicar  obras. 

Após  a morte  de  Pinheiro  Alves  a 17  de  Março  de  1863,  Camilo 
instala-se,  no  inverno  desse  mesmo  ano,  com  a família  na  Quinta 
de  S.  Miguel  de  Ceide,  propriedade  que  coube,  por  herança,  a 
Manuel  Plácido,  suposto  filho  de  Pinheiro  Alves.  Em  Lisboa,  a 28 
de  Junho  de  1863,  nasce  Jorge  Plácido  Castelo  Branco  e um  ano 
depois,  a 15  de  Agosto,  Nuno  Plácido  Castelo  Branco. 

Com  a colaboração  de  Ana  Plácido  funda  e dirige  em  1868  a 
Gaseta  Literária  do  Porto.  Nesse  mesmo  ano  reconhece  a loucura 
do  seu  filho  Jorge  e os  sintomas  de  cegueira  agrava-se  cada  vez 
mais. 

O que  o leva  a deslocar-se,  em  1886  e em  1887,  a Lisboa  em 
busca  da  cura  para  a cegueira  que  se  avizinha. 

Por  iniciativa  de  João  de  Deus,  Camilo  recebe  em  Lisboa  no  dia 
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do  seu  aniversário  a consagração  de  escritores,  artistas  e 
estudantes.  Em  23  de  Dezembro  é visitado  pelo  destronado 
Imperador  do  Brasil,  D.  Pedro  II. 

Depois  da  visita  do  oftalmologista  Dr.  Edmundo  Magalhães 
Machado,  a 1 de  Junho  de  1890,  Camilo  suicida-se  com  um  tiro 
na  cabeça. 

Algumas  obras: 

Os  Pundonores  Desagravados  (poema  satírico,  1845),  O Juízo 
Final  e O Sonho  do  Inferno  (poema  satírico,  1845),  Agostinho  de 
Ceuta  (teatro,  1847),  A Murraça  (sátira,  1848),  Maria , não  me 
mates , que  sou  tua  mãe  (novela,  1848),  O Marquês  de  Torres 
Novas  (teatro,  1849),  O Caleche  (sátira,  1849),  O Clero  e o sr. 
Alexandre  Herculano  (polêmica,  1850),  Inspirações  (poesia  lírica, 
1851),  Anátema  (novela,  1851),  Mistérios  de  Lisboa  (novela, 
1854),  Livro  Negro  de  Padre  Dinis  (novela,  1855),  Cenas 
Contemporâneas  (1855),  A Filha  do  Arcediago  (novela,  1855),  A 
Neta  do  Arcediago  (novela,  1856),  Onde  está  a felicidade? 
(novela,  1856),  Um  Fiomem  de  Brios  (novela,  1857),  Carlota 
Ângela  (novela,  1858),  O Que  fazem  Mulheres  (novela,  1858), 
Cenas  da  Foz  (novela,  1861),  O Romance  de  um  Fiomem  Rico 
(novela,  1861),  Amor  de  Perdição  (novela,  1862),  Coração , 
Cabeça  e Estômago  (novela,  1862),  Aventuras  de  Basílio 
Fernandes  Enxertado  (novela,  1863),  O Bem  e o Mal  (novela, 
1863),  Amor  de  Salvação  (novela,  1864),  A Sereia  (novela, 

1865) ,  A Queda  dum  Anjo  (novela,  1866),  O Judeu  (novela, 

1866) ,  O Olho  de  Vidro  (novela,  1866),  A Bruxa  de  Monte 
Córdova  (novela,  1867),  A Doida  do  Candal  (novela,  1867),  O 
Retrato  de  Ricardina  (novela,  1868),  Os  Brilhantes  do  Brasileiro 
(novela,  1869),  A Mulher  Fatal  (novela,  1870),  O Regicida 
(novela,  1874),  A Filha  do  Regicida  (novela,  1875),  A Caveira  do 
Mártir  (novela,  1875),  Eusébio  Macário  (novela,  1879),  A Corja 
(novela,  1880),  A Brasileira  de  Prazins  (novela,  1883),  etc. 
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